miércoles, 10 de septiembre de 2008

Oda al fuego

¡Cómo ruge el fuego
bajo las estrellas!
¿Danzaremos luego
en torno a la hoguera?


Crepitan las llamas,
arañan la noche,
devoran las ramas
que traje del bosque.

¡Míralas jugar
en medio del claro,
su rojo mudar
en tonos dorados!

Lanzan lametazos
devotos, ardientes,
al aire helado,
arisco, insociable.

Ríen junto al viento
y esculpen figuras
y danzan sin miedo
aunque estén a oscuras.

Hablan su lenguaje
con nubes de humo...
Dejan su mensaje
de luz en el mundo...

¡Cómo ruge el fuego
bajo las estrellas!
¿Danzaremos luego
en torna a la hoguera?


domingo, 7 de septiembre de 2008

Acerca de un viaje en coche

Me levanto temprano, demasiado para mí. He tenido un sueño corto, aunque reparador. El equipaje está listo, sólo nos resta desayunar y hacer los últimos preparativos. Los motores del coche arrancan; las puertas se nos abren y partimos.

Sé que nos espera un viaje largo, en torno a las ocho horas entre paradas y tentempiés. Eso no me preocupa. Antes lo hubiera hecho: cuando era pequeña los segundos se me estiraban desde dentro del vehículo, contaba y recontaba los kilómetros recorridos y los que quedaban por recorrer, preguntaba acerca de la hora una y otra vez. Elaboraba cálculos continuos con el fin de hallar el tiempo que me restaba, metida, encerrada, en la máquina con ruedas que corría entre campos yermos.

Hoy, solamente cierro los ojos. Me basta con eso, a veces incluso me sobra con permanecer quieta allí, navegando en mi yo. Pienso. Dejo que la música suene en mis oídos. O me dejo mecer, envuelta en el ronroneo del motor que se entrelaza con las palabras incomprensibles que nacen de la radio a borbotones. La cabeza recostada en el asiento, los ojos ahora abiertos, ahora cerrados; la mente primero vacía, luego blanca, después inundada y luego ya escuchando y oliendo prematuramente el océano que me espera, al final del trayecto.

Y así, sumergida en un remolino de sueños, de paisajes, de ficción y de realidad, el tiempo va perdiendo consistencia, se desmigaja en partículas polvorientas que zarandeo a mi antojo.

El paisaje comienza a variar, parece que no ha tardado mucho, y ya no sólo las llanuras pardas atraviesan la ventanilla de lado a lado, sino que empiezan a aparecer charquitos, cúmulos de agua, intentos de río... y mar, y cometas volando sobre la arena de la playa, y... mar.

Bestiario; de Julio Cortázar

"Aquella noche los bombones tenían gusto a moka y un dejo raramente salado (en lo más lejano del sabor) como si al final del gusto se escondiera una lágrima..."

SINOPSIS
Bestiario es el primer libro de relatos que Julio Cortázar publica con su auténtico nombre. No hay en estas ocho obras maestras ni el menor balbuceo ni resacas juveniles: son perfectas. Estos cuentos, que hablan de objetos y hechos cotidianos, pasan a la dimensión de la pesadilla o de la revelación de un modo natural e imperceptible. Sorpresa o incomodidad son, en cada texto, un condimento que se agrega al placer indescriptible de su lectura. Sus relatos nos desazonan porque poseen una característica muy rara en la literatura: se nos quedan mirando, como si esperaran algo de nosotros.
Después de leer estos verdaderos clásicos del género, nuestra opinión sobre el mundo no puede seguir siendo la misma.
Se suponía que este libro de cuentos, éste, escrito por un escritor conocido y siempre estudiado en las clases de literatura, éste, iba a ser una lectura interesante, a lo menos entretenida, sólo un poquito aburrida a lo más.
Me ha decepcionado.
Me alegro de haberlo terminado por fin, de haberme librado de él.
Eso es malo, no debería pasar.
No lo entiendo.
Hay muchos cuentos que no logro comprender.
¿Se trata sólo de usar el lenguaje de una forma llamativa? Si es así, está muy conseguido.
¿Hay que extraer algo de las historias? Se me hace imposible interpretarlas...
No niego que el lenguaje se utilice de forma... "buena", pero eso sólo lo supongo porque se supone de antemano, porque es Julio Cortázar, ¿no? Pero eso no debería ser razón.
Hay cosas a lo largo del librito que llaman la atención; podría decirse entonces que entretienen, frases bonitas, o algún que otro cuento mínimamente entendible... Mas todo eso anda muy disperso, y tal cosa en un libro tan finito es poco...
Conclusión: decepción personal. Si alguien lo ha leído y lo entiende mejor, se aceptan y se agradecen explicaciones...